Lumipyry peittää yöllä maan ja kertyy puiden oksille, aitojen niskaan ja kulkureiteille. Hetken aikaa kaikki on kaunista ja kevyttä, ennen kuin kaikenlainen noki, suola ja aurausautojen heittämä moska tuovat tilalle arkipäivän kaikkine vastuksineen.

Öinen kävelyretki, ja noin vain kulkija voi saada koko kaupungin hetkeksi itselleen. Lumi on melkein koskematonta, jossain kolisee lehdenkantaja laukkuineen, kauempaa kuuluu, kun aura jymisee jossain pääväyliä puhdistaessaan.

Ihmiset ovat koristelleet pikku valoin parvekkeitaan, portaanpäitä ja puita. Valot käyvät talvi talvelta hauskemmiksi ja kekseliäämmiksi. Siellä täällä on lyhtyjä, ja puutarhavalaisimiakin on jätetty palamaan varhaisten kulkijoitten iloksi. Lumiukot vilkuttavat portinpielessä.

Sumu työntyy kaupungin ylle, pehmentää ja häivyttää rakennusten ääriviivat. Valojen mahti sen kuin kasvaa, ilmakin alkaa hiljalleen hehkua. On oranssin poltetta, on kalvakkaa sinisenvihreää ja haalean kellervää. Sumupisarat pyörteilevät ja sekoittavat värit toisiinsa. Pilvet roikkuvat alhaalla, taivas himertää ja kaataa kaupungin valot taas takaisin talojen niskaan.

Jaa artikkeli